报道News | #洞见Break Down

By 亨利周

当金球奖已经第五次(!)叫瑞奇·热维斯(Ricky Gervais)主持,当奥斯卡都已经找不到想主持的人了……没猜错的话,颁奖礼可能出问题了。

不久前落幕的格莱美奖,全美只有900万人收看。去年,这个数字是1900万。五年前,这个数字是2600万。事实上,美国近年来几乎所有颁奖典礼的收视率都惨不忍睹:不仅格莱美,最近一届奥斯卡已经创下了有史以来的最低纪录,今年的金球奖也跌至史上新低,而艾美奖更是连续五年,每年刷新历史最低收视纪录。

人们为什么厌倦颁奖礼了? 还是说,颁奖礼问题太多,早该停了?

1

“这些都是谁?”

《困在时间里的父亲》海报

有任何人知道安德拉·戴(Andra Day)演的比莉·哈乐黛(Billie Holiday)传记片在哪里上映吗?(答案:Hulu)

有任何人看过《困在时间里的父亲》吗?(答案:5个)

以上两部电影分别获得了今年奥斯卡的最佳男女主角提名,且安德拉·戴已经获得了今年的金球奖剧情类电影最佳女主角。没有说提名者演技不好,作品意义不大的意思,但关于大奖热门候选的认识和讨论确实越来越低。

奥斯卡近年来愈发阳春的趣味,进一步加深了和观众的分裂。提名作品不再是获得广泛关注和讨论的电影,越来越多是为冲奖只进行小范围点映,以满足奥斯卡报名条件的电影。

一方面,内容爆炸的时代,不只人们没有时间看完作品,就连作品也没有时间做足宣传了。另一方面,内容爆炸逼迫观众作出选择:颁奖礼不只是电视台坐收广告费的收视大宗,更是对艺人、作品、公司最有效的背书。换句话说,越来越多大牌明星出演的非超级英雄片,要上了颁奖礼才算宣传正式开始。

从40年代到70年代,好莱坞黄金时期的奥斯卡最佳影片奖,有九成由当年票房前十的影片获得。与之相对的是,自2004年起,奥斯卡最佳影片奖再未授予年度票房前十的作品了。颁奖礼的内容越来越脱离普罗大众的生活,失去原有观众群的同时,也并没有吸引到新的观众群。

奥斯卡清楚地意识到了这一点,但也找不到真正的解决办法。2018年,美国电影艺术与科学学院宣布设立新奖——奥斯卡最佳人气电影奖。消息一出,立刻收获比宣布凯文·哈特(Kevin Hart)主持还要激烈五百倍的批评,学院内外的一致反对让该决定在一个月后即宣布作罢。

疫情到来让奥斯卡更加落寞。在全球院线几近停摆的当下,除了克里斯托弗·诺兰,人们大都转向流媒体。口碑效应在隔离时期降至最低,算法推荐成为了新时代居家观影的最大考量:大卫·芬奇(David Fincher)的《曼克》(荣获本届奥斯卡最多提名)恐怕不是Netflix and chill的首选,但《艾米丽在巴黎》很快成为了2020的头号guilty pleasure,并顺利续约第二季。Image

朱迪·福斯特和亚历山德拉·哈迪森庆祝获得金球奖©NBC

一种更健康且长久的心态或许是将颁奖典礼看作娱乐万花筒:你需要看过《毛里塔尼亚人》才配看金球奖吗?不需要。你需要看的只是朱迪·福斯特(Jodie Foster)获奖后和妻子亚历山德拉·哈迪森(Alexandra Hedison)甜蜜拥吻。

噢,还有和她们一同领奖的宠物狗🐶。

2

“真的太多了!”

蒂娜·菲和艾米·波勒主持2021金球奖©NBC

在很长一段时间里,好莱坞是没有颁奖季的。

20世纪90年代末,随着直播电视的兴起,媒体对内容的胃口前所未有地扩大。1995年,金球奖从有线电视台TBS的深夜档角落被挖掘出来,摇身一变加入了电视网NBC全球直播的狂欢之中。

金球奖的成功让媒体意识到,颁奖典礼作为内容大有可为,纷纷效仿。这陷入了一种怪圈:电视人很在乎艾美奖,奖项上电视才会被在乎。

现行的颁奖季,一般从10月持续到来年2月底或3月初。今年,随着奥斯卡因新冠疫情推迟,颁奖季更是延续到4月底。在抵达颠峰暨终点的奥斯卡前,参赛者、电视网以及观众还须经历一众工会奖,影评人奖,媒体自己办的奖,美国以外说英语的人办的奖,以及不说英语的欧洲人办的奖等等。

颁奖季的无限膨胀意味着人人都有了属于自己的奖——艾美奖下分技术工程艾美奖,体育节目艾美奖,日间时段艾美奖,黄金时段艾美奖,新闻及纪录节目艾美奖,国际艾美奖,以及地方性艾美奖。地方性艾美奖又分别为新英格兰地区,芝加哥及中心部地区,大湖南区。密歇根地区,大西洋中部地区,俄亥俄地区,太平洋西南地区,落基山地区,北加州地区,东南地区,南岸地区,上中西部地区……等等颁奖。奖项之多,多到艾美奖甚至会为导演奥斯卡颁奖典礼的人颁奖。

2019年托尼奖©CBS

而且这还不算颁奖季以外的奖:从托尼奖到肯尼迪中心荣誉奖,从《人物》杂志年度“最性感男人”奖(以及只办了一届就悲剧收场的“《人物》杂志奖”)到CW电视网的狗狗奖(是的,播《绯闻女孩》的那个电视台有一个马里奥·洛佩兹(Mario Lopez)主持,为明星和宠物颁奖的典礼)。

任凭再坚信光影留情,再向往纸醉金迷的看客,在经过了哥谭奖,人民选择奖,好莱坞电影奖,评论家选择奖后,在金球奖和奥斯卡期间的颁奖礼撞车期,也会感到一丝丝的疲惫。

3

互联网和流媒体

BTS在2021格莱美表演©CBS

在还没有互联网的古时候,如果要看颁奖典礼,要为自己喜欢的作品或明星呐喊,那人们只能锁定电视机或者收音机。但现在,绝大部分没有特别关心红毯造型,或者无比好奇年度最佳创新R&B专辑的人,都可以通过网络媒体的实况解说以及几十分钟后就铺天盖地的视频了解情况了。

甚至,明星的红毯造型早在明星走上红毯之前,就已经传遍网络了。真正的典礼精彩时刻,也要搭配网友的吐槽和梗图才更显趣味,传播久远。

如果说颁奖礼出现在大小两种屏幕,那一定是后者更具吸引力。对流行文化只存在普通兴趣的观众,不再需要坐在电视机前准时收看三个半小时的漫长节目了。他们只需要隔天早晨打开社交媒体的APP,5分钟便可回顾要点,跟上话题。

科技进步带来传播发达,也带来了明星的过度曝光。颁奖礼一度是观众在作品外,唯一得见明星实况的场合,但如今,社交媒体、八卦狗仔、谈话节目以及无数可以让明星曝光的公开场合,早已让神秘光环荡然无存。

这也是为什么,格莱美极力反对The Weeknd参加原本和颁奖礼仅一周之隔的超级杯中场秀,奥斯卡更是常年威胁明星不得出席金球奖等其他颁奖礼,以免过度曝光,让人们早在大奖之夜前就已经看腻几张熟脸不断重复获奖感言了。

年轻世代普遍不再拥有电视,也在很大程度上腰斩了颁奖礼的收视率。主打明星阵容最年轻的格莱美,2020年和2019年在18-49岁年龄段观众群分别获得 5.4%和 5.6%的收视率,而其刚刚结束的2021年颁奖礼,在18-49岁年龄段观众群中仅收获2.1的收视率,换句话说,97.9% 的年轻观众都没看今年的格莱美,就连防弹少年团BTS的压轴表演也无济于事。

4

腐败、过时、白茫茫

1978年奥斯卡颁奖礼©A.M.P.A.S.

奥斯卡和艾美奖的颁奖礼,自1970年代起,几乎没有变化:没有获奖的人朗读提词器上的颁奖词,获了奖的人永远说不完真正的获奖词,然后音乐响起,进广告。

金球奖在本世纪初异军突起,为原本沉闷的颁奖季带来一丝新鲜空气:不同于奥斯卡的严肃与拘谨,金球奖标榜轻松与乐趣。电影和电视,艺术与流行的高下之分都暂时停歇,大家欢聚一堂,纵情饮酒,一如所有观众都熟悉的派对场合,只不过出席的人换成了大明星。格莱美也在新时代向MTV音乐奖学习,突出明星表演和颁奖环节,挽救其摇摇欲坠的收视率。

但不论如何新奇的外表下,所有颁奖礼都一样腐朽——腐败而老朽。

金球奖的主办单位好莱坞外国记者协会,现有87名成员。该协会从不公开成员名单,且入会规则极不透明。

2020年,挪威籍记者杰斯蒂·弗拉亚(Kjersti Flaa)起诉好莱坞外国记者协会腐败盛行,但起诉遭到法官驳回。2021年金球奖前夕,《洛杉矶时报》刊出深度调查报道,不仅揭露了好莱坞外国记者协会无一黑人成员,且阻止黑人成员入会,还长期存在系统性腐败,包括在2019年,30位好莱坞外国记者协会会员受《艾米丽在巴黎》制作方派拉蒙的邀请,参加了法国豪华探班之旅,下榻巴黎半岛酒店并在巴黎游乐场艺术博物馆(Musée des Arts Forains)用餐。

莉莉·柯林斯《艾米丽在巴黎》©Netflix

引发最多质疑的是好莱坞外国记者协会的收入来源。作为金球奖的播出方,NBC和协会签订了长期商业合约,通过盘根交错,巧立名目的金钱关系,令协会会员暨金球奖评委本质上成为了NBC的雇员。

自从90年代哈维·韦恩斯坦(Harvey Weinstein)发明了颁奖季公关战,并成功将《莎翁情史》中的格温妮丝·帕特洛(Gwyneth Paltrow)捧上奥斯卡影后宝座,好莱坞为奥斯卡造势的公关费用已经年年攀升。如今,电影公司平均每年花费300万至1000万美元为奥斯卡造势,以期一尊奖座换来数百倍的回报。

这些颁奖季的灰色资金和公关手腕,首先瞄准了金球奖。作为奥斯卡最著名的风向标,金球奖以秘密小团体主导评选机制,成为腐败的温床:电影公司显然宁愿将攻势锁定在担任金球奖评委的几十位外国记者身上,而不是担任奥斯卡评委的近10000名电影学院成员,或者担任艾美奖评委的近25000名电视学院成员。

同样的情况还发生在格莱美,尽管作为主办机构的录音学院成员众多,但格莱美的最终评选依然由小规模的秘密委员会把持。去年,The Weeknd备受好评的专辑《After Hours》没有获得任何提名,不仅导致The Weeknd宣布永久抵制格莱美,也引发了外界对一度是音乐行业最高荣誉的系列质疑。(关于格莱美的更多风波,可以看看我们上周的文章。)Image

The Weeknd在超级杯中场秀表演©Chris O’Meara/AP

比腐败更致命的是偏见。毕竟,行贿受贿,豪华接待都可以明令禁止,但根深蒂固,无影无形的偏见却难以药到病除。

刚刚结束的金球奖再度提供了反面典型。在BLM运动席卷全球,黑人艺术创作呈现井喷的2020年,《迈阿密的一夜》,《誓血五人组》 ,《蓝调天后》,《犹大与黑弥赛亚》等黑人主创的电影佳作全都没有入围金球奖的最佳电影。

更有甚者,在电视方面,金球奖提名《艾米丽在巴黎》音乐剧/喜剧类最佳剧集和最佳女主角两项大奖,却让米凯拉·科尔(Michaela Coel)的《我可以毁掉你》零提名,引发空前的公信力危机。

米凯拉·科尔《我可以毁掉你》©BBC 

今年的金球奖颁奖礼前,Time’s Up组织发起活动,敦促金球奖公布多元化改革方案。好莱坞外国记者协会面对压力,在颁奖礼期间特别承诺改革,随后又宣布已聘请多元化顾问及律所进行内部自查。

这些动作并没有打消外界疑虑。就在金球奖落幕后不久,上百家公关公司发表联合声明,称金球奖若不进行彻底改革,铲除盛行的腐败和歧视,公关行业将停止安排客户出席典礼。

2016年奥斯卡提名者合影©A.M.P.A.S.

金球奖的种族歧视指控并非新的发展。事实上,多元化议题对于颁奖礼来说已经是老生常谈。

2015年,奥斯卡连续第二年提名全白人阵容演员,律师、活动家艾普蕾·芮恩(April Reign)发起#OscarsSoWhite运动,获得包括大卫·奥伊罗(David Oyelowo),露皮塔·尼永奥(Lupita Nyong’o),乔治·克鲁尼(George Clooney), 瑞茜·威瑟斯彭(Reese Witherspoon),奥巴马(Barack Obama)等人的附议;艾娃·德约列(Ava DuVernay), 斯派克·李(Spike Lee),迈克尔·摩尔(Michael Moore),威尔·史密斯(Will Smith)等拒绝出席了当年的奥斯卡。

时任电影学院主席的谢丽尔·布恩·伊萨克斯(Cheryl Boone Isaacs)因应批评,宣布学院将在2020年以前让女性和少数族裔成员数量翻番。2015年,学院成员有92%是白人, 75%是男性;如今,白人占84%,男性占68%。

奥斯卡可能确实在进步,但进步又是如此的缓慢和曲折,让人难以看清前路:刚为《爱乐之城》与《月光男孩》之争的结果松一口气,来年又目睹《绿皮书》获奖,以至于台上台下的塞缪尔·杰克逊(Samuel L Jackson),查德维克·博斯曼(Chadwick Boseman),斯派克·李面面相觑,笑不出来。

查德维克·博斯曼对《绿皮书》得奖的反应©ABC

今年奥斯卡最叫人浮想联翩的焦点,是《无依之地》导演赵婷和《曼克》导演大卫·芬奇的对决:一位来自第三世界,师从斯派克·李,以女主角视角讲述当代边缘群体的亚裔新人女导演,挑战一位又老又富又白,以男主角视角致敬20世纪好莱坞的著名直男导演。

杜比剧院里的人们在饿了一整天肚子,又假笑了一整晚后,是会不禁为得奖人站立鼓掌10分钟,还是再现《绿皮书》得奖的尴尬现场呢?

那就让我们期待,但又不要太期待4月26日的奥斯卡颁奖礼吧!