报道News#洞见Break Down
By 白熊

3月6日,被誉为盒式录音带之父的荷兰工程师路易斯·奥滕斯(Lou Ottens)在家乡杜伊泽尔(Duizel)去世,享年94岁。

卢·奥滕斯(Lou Ottens)©DHA

看到这则消息,很多人在直呼”爷青结“的同时,记忆中也不禁浮现出那间小小的店铺,里面有着一排排的货架,货架上是琳琅满目花花绿绿的磁带与CD。

没有打分,没有任何评价,只能从仅有的专辑封面设计和对音乐的敏锐快速判断这张专辑是否可取。有时候,也许你会收获惊喜。

最有仪式感的事情莫过于每一次把磁带放进录音机,短暂的几秒空白之后,幽幽地传来悦耳动听的音乐。而同时,磁带也起着联系小伙伴之前感情的枢纽作用,如果谁收藏了一箱磁带,那注定会成为班里的焦点,而那一箱被宝贝起来的磁带将会成为人群中的谈资。

磁带承载了一代人的回忆

Ottens的发明改变了人们听音乐的方式。据统计,自20世纪60年代盒式磁带问世以来,全世界已经售出了约1000亿盘盒式磁带。

而如今,传统的听歌方式正在被改变,磁带已经杳然无踪,CD成为了装饰艺术品。5G时代,人们戴上耳机,打开手机,点开音乐APP,便能轻松地听到自己想要听到的音乐。

过去十年中,在线音乐服务已经占据了美国以及全球市场的主导地位,越来越多的用户也愿意为此付费。与此同时,传统的音乐业态继续萎缩。根据美国唱片工业协会日前发布的数据,2019年,在线音乐的收入占据了美国整体音乐市场的80%以上,这与2010年的7%相比发生了巨大的变化。

流媒体时代已经到来

NME曾在推特上抛出一个问题:“2020年谁还在买磁带?”

NME抛出的问题

这同样也是 Rolling Stone大水花 好奇的问题:数字音乐时代,是否还有人依然坚持磁带和CD听歌的传统方式?

带着心中的疑问,Rolling Stone大水花 采访了不同行业、不同领域的从业者,听听他们对不同时代下音乐方式的转换有着什么样的看法。

👧:sonja shi

💼:德国留学生

我现在已经不会再买磁带了。

还记得自己还是15、6岁的时候,会和朋友借磁带听周杰伦、林俊杰、王力宏、后街男孩,对我来说,磁带除了情怀与回忆之外,更有仪式感,此外还有收藏价值。

都说现在已经进入了数字音乐的时代,听歌极为方便,不会像以前一样走哪都要揣着一个Walkman,带着几张磁带…但方便之下我也有小小的烦恼,比如我会忘记了自己在某音乐平台上的账号密码,而如果想不起来就意味着我购买的所有专辑就报废听不了了。

每月固定支出——音乐APP会员

除此之外,因为现在大家对版权意识的加强,所以我会经常需要对音乐平台新的收费标准妥协,会员,大会员之类……而且平台版权资源参差不齐,鱼龙混杂,不同平台的使用挑选也令我苦恼。

数字化音乐容易被其他任何事情打断,没有仪式感。我更偏爱传统音乐模式。所以我认为两者都有存在的必要。

👦:greenwall

💼:成都小酒馆负责人

我现在偶尔还是会买磁带,但买的不多了,以前买的磁带和CD都已经没地方放了。

四、五年级时,家里的二手饭盒单卡录音机换成了双卡录音机,四川广播电台刚开通了FM频率,每周会有一档原版引进的欧美音乐节目《美国音乐特快》,我便偷偷洗掉父亲珍藏的李谷一、关牧村等歌手的磁带,再加上自己省吃俭用买的空白磁带录了几十期《美国音乐特快》,这也是我最早的欧美音乐启蒙。

那个节目是全英文的,所以当时根本不知道自己听到的是谁的歌,自己还胡编乱造了一堆外国人名字和想象的歌名写在磁带目录页上面。后来大一些了才知道当年录下来的节目里面有INXS、Billy Ocean、Bruce hornsby、Joan Jett、A-HA、Tears for feas等等80年代最红的歌手和乐队。

古早小虎队磁带

数字化音乐时代到来之后,最大的优点就是方便快速,信息量极大,但有句话说”容易得到也就不那么珍惜了“,我自己硬盘里面还有几百G的MP3应该都没听完过,而且听歌也会变得没有耐心,一不小心就成了背景音乐。还是挺怀念以前几乎倾其所有的去淘碟买打口带的日子,每盘磁带都会反反复复地听很多遍,每天都去打口摊盼着喜欢的乐队的新专辑到货没有。

最重要的是在打口摊、唱片店认识了很多后来一起搞乐队喜欢摇滚乐的朋友们,大家一起聊音乐互相借磁带,帮忙把CD录成磁带或者翻刻CD,自己做Mixtape送朋友,然后开始一起买吉他组乐队,对于我来说这是极为珍贵的回忆。而我自己后来拍照和做设计的美学启蒙也是来自这些实体磁带和CD的封套。

但总的来说,数字流媒体可以见缝插针十分便捷,传统的听歌方式会让人更专注听音乐,不过现在的人太忙了,听歌早已变成了一种奢侈。

👦:孟  

💼:电子音乐制作人

我最早的记忆就是周杰伦的那张《依然范特西》,班里人传来传去,反反复复地听。

但我是一个很理性的人,我不会说偏于情怀去大量收集磁带,但如果值得收听我肯定会买。Wifi是个好东西,但假如有一天如果没有了Wifi与蜂窝移动网络,但那我们肯定还是会需要回到最初的听歌方式——磁带和CD,但现在还有谁家会保留录音机与CD机呢?

那时候的听音乐设备

其实每个人都没有意识到,我们不知不觉就从传统音乐过渡到了数字音乐的时代,流媒体真的很重要,我觉得数字化就是用电脑软件为载体,可以模拟很多乐器和其他常规乐器无法表达的声音,但无法达到人使用常规乐器的细小动态。

就好像电子音乐制作与乐队现场演出,效果和氛围肯定是不一样的,对于听众来说,感受也截然不同。

从我个人的职业与爱好出发,数字化音乐带给我最大的感受就是方便与快捷,单从制作方面来说,一些声音动态直接在电脑上就可以调试出来。而作为一个自由电子音乐人,数字化让我的音乐能够在制作好就能上传至网络,而不用等待唱片公司,这是这个时代对于音乐人最大的包容。

👦:热心市民小陈 

💼:改装车玩家

我现在还是会买一些CD唱片,磁带现在已经没有了,但CD还是有的,几乎所有成都Rapper的CD我都会买。

但说实话,我对这种传统音乐方式的记忆点并没有很深,完全是出于对音乐人的尊重以及对音乐的热爱。APP点开和把CD塞进碟机的感受,那种仪式感是完全不一样的;同时我也是一个老车玩家,在我的认知中,我觉得我车上的阿尔派碟机就应该放CD。

虽然说数字化时代让我们听歌确实方便了很多,但我还是会坚持传统与最初。

👧:刘柯彤 

💼:留学培训老师

不买不买不买!

我经历过一盒野孩子乐队的磁带被班里无数同学传来传去听的那段时光,磁带边缘的黑色的边框都磨得有些发亮,因为听的次数实在太多了。

那时候的快乐源泉

但我之所以不再购买这种实体音乐专辑的方式在于我更喜欢数字音乐时代大家听歌的自由度,而不仅仅只是因为方便。

比如说我这个人喜欢听很多歌,几乎每种风格和类型的歌也都会听,我会听着摇滚突然想听听民谣,又会突然去听听说唱,这时候对我来说音乐APP就非常便捷,让我”切“歌自如。而且不会拘泥于同一种风格中的音乐,什么都听,感受不一样的音乐心情,这就是一种”听歌自由“。但假如我听磁带的话,那我肯定会强迫症发作坚持听完一整个A面,那就太累了,也违背了我听歌的初衷。

当然这种传统的音乐方式应该被保留,我指的是那些有收听与收藏价值的实体专辑,这样才会让大家体会到其真正的宝藏之处,从而珍惜。

 👦:祝大力  

💼:摄影师

我想对于很多人来说当初购买磁带或CD时的期待和兴奋,都源于那个时代的资源匮乏,和主观所见事物的贫瘠。不过读书时的对磁带或CD的喜爱,也确实因为封面的感觉或者艺人的魅力而去收集。只是现在这种人越来越少,就比如我。

虽然令人惋惜,但市场还是会来决定是否保留实体专辑,就像现在的CD早已变成了收藏品但凡还有一部分人坚持传统硬件方式听音乐,这个古老的方式就可以保留,就像老唱机一样有人听,是一种情怀,音乐的载体,不存在有你没我。

这些封面个个都是经典回忆

有人觉得有着封面的唱片或磁带,这种实物更有感觉,但弊端是随时提取很不方便,就像我们当初的CD机、随身听时代,最多携带几张盘,而现在是等于无限的盘。

所以我更偏向流媒体,毕竟科技的进步,就是为了方便人类。

流媒体时代提供给我无限听歌的可能,我倾向于更方便快捷的多元选择,但我也尊重收藏CD与磁带的人,他们收藏本身的乐趣,可能超过音乐本身了。我只是喜欢听音乐,那么如何取得方便,如何更有效率的取得和欣赏,更符合我的情况。

👦:OZ

💼:服装设计师

我已经有两年没有买过任何实体的音乐专辑了,去年父母准备卖掉老家的房子,在我强烈要求下,家人把所有之前收集的磁带,CD,DVD快递到了成都的家里,花了很多时间整理,却在想播放一张自己喜欢的专辑时发现机器的CD托盘卡住了,无奈只好作罢。

我还记得自己当初对音响发烧,托朋友从香港帮我买书架音箱。经常下班跑到北京王府井附近的一家音像店选CD,精心挑选,各种纠结。拿回家把CD放进CD机卡槽里,按动按键。当音乐响起很有仪式感。晚上睡觉也要开着音响半夜起来才关掉,沉浸其中。

日本的一家唱片店在2018年也面临关闭状态

现在,家里看电影用BOSE,平时听音乐用Homepod和MARSHALL,去户外用B&O,出差带JBL的蓝牙小音箱,所以我是拥抱数字化音乐的。

但是家里现在还保留了一套传统的音响系统,一对雨后初晴的书架音箱。有历史,有沉淀,声音层次分明最重要的是好听,能唱到你心里。随便听歌我会选择手机,只因为它很方便;安静的品味音乐,我会选择传统音乐。我也还是会收藏一些自己喜欢的专辑,有时间的时候回味静听。

📼📼📼

音乐载体正在不断变换,记忆中的歌曲从磁带A面飘到了APP界面。

7位不同领域且不同职业的小伙伴,分享了自己对于实体音乐的回忆以及对于数字化音乐体验的感受,我们才得以知道,原来还是有人依然在坚持实体音乐,虽然看似它已消失不见,但却一直保存在每个人的记忆与情怀中,是一种不可磨灭的时代印记。

从前的车马很慢,一盘磁带只有一小时的容量。收集起自己喜欢的几盘乃至几十盘磁带后会有一种满满的幸福感。而现在,我们随时更换音乐的风格,新歌发布后短短的几小时内就能听到,而可随心情而随时变化的歌单,也让我们可以拥抱更大的音乐世界。

但不论是老式的磁带CD,还是现在的手机听歌,其实最重要的本质——音乐仍然保留在我们每个人心中,这就是最美好且难能可贵的事情。

你和磁带有什么有趣的回忆呢,欢迎在评论区和我们分享你的故事!